✅ 筆者は、接客業、ゲーム制作、食文化、環境デザインの現場を通じて、人と環境の相互作用を観察してきました。
✅ 本稿は、資料的記述だけでは捉えきれない感覚や構造を伝えるため、現場から得た知見を、物語形式で記録した短編（シン小説）です。
本編ーーー👇
「関口くん、最近の熊の被害はひどいねえ」
古書店の奥で京極堂が言った。
私は新聞を畳みながら頷いた。
「ああ。ニュースでも毎日のようにみるね」
「しかしね」
京極堂は本から目を上げた。
「本当に厄介なのは熊ではない」
「え？」
「猿だよ、関口くん」
私は眉をひそめた。
「猿か、たしかによく見かける」
「猿は群れる。学習する。そして人を試す。あれはね、人間社会の境界を理解する動物なんだ」
「境界？」
「そう、境界だ」
京極堂はゆっくりと眼鏡を外した。
「関口くん。人間は世界を境界で出来ていると思っている」
「境界？」
「まずは国境だ。これはわかるだろう？
それに県境、私有地、道路、建物。人種差別もね。人間はあらゆる場所に線を引く」
京極堂は机を指で叩いた。
「だがね、その線は実在しない」
「実在しない？」
「ただの約束だ」
京極堂は淡々と言った。
「しかし動物には別の境界がある」
私は身を乗り出した。
「それは『匂い』だ」
「匂い？」
「縄張り、危険、捕食者、強者。動物はそれを匂いで判断する」
京極堂は続けた。
「つまり動物の世界は、匂いの境界で出来ている」
私はしばらく言葉が出なかった。
「さて」
京極堂は言った。
「そもそも彼らが降りてくるのはなぜだと思う？」
「餌がないから……か？」
「違うね」
京極堂は即答した。
「餌がないから降りるのではない。降りても安全だから降りるのだ」
「安全？」
「山でもなく、人里でもない場所がある」
京極堂は言った。
「廃村だ」
私は息を止めた。
「廃村には家が残り、果樹が残り、水があり、道がある。しかし人はいない」
京極堂は静かに言った。
「動物から見れば、これほど都合のよい拠点はない」
「つまり……そこから降りてくる？」
「そう」
京極堂は頷いた。
「廃村は前線基地になる」
私は腕を組んだ。
「じゃあ廃村を森に戻せばいい」
「できない」
「どうして」
「金がない」
京極堂は平然と言った。
「重機を入れるだけで莫大だ」
「じゃあ焼くとか」
「日本では山火事になる。民家が近すぎる」
私は黙った。
「ではどうする」
京極堂はしばらく沈黙していたが、やがてぽつりと言った。
「尿だよ、関口くん」
「……は？」
「おしっこだ」
私は立ち上がった。
「おい、京極堂、なにを言っている」
私のことなど、いつも通り無視して続ける。
「匂いは境界を作る」
京極堂は静かに言った。
「人間の尿でも一定の効果はある」
「へぇ、それはいい」
「しかしね」
京極堂は指を立てた。
「尿には限界がある」
「だろうな」
「量が少ない。すぐ消える。場合によっては逆に動物を呼ぶ」
「呼ぶ？」
「舐められる。弱い個体と判断される可能性もある」
私はため息をついた。
「じゃあ駄目じゃないか」
「だからだ」
京極堂は眼鏡を掛け直した。
「専用の薬剤が必要になる」
「薬剤？」
「環境を壊さず、長く残り、動物が越えない匂いの境界を作る薬」
京極堂は少し笑った。
「おしっこを超える薬だ」
私は黙っていた。
京極堂は本を閉じた。
「そういえば関口くん」
「はい？」
「君、〇〇薬科大学に知り合いがいたね」
「ええ……まあ」
「機会があれば話してみるといい」
京極堂は静かに言った。
「それが日本を救うかもしれない」
「それは、さすがに大げさだろ」
「いや」
京極堂は言った。
「熊の被害者を減らせる。それだけでもね」
そしてぽつりと付け足した。
「『脱尿ドラッグ』とでも呼ぼうか」
私はしばらく黙っていた。
やがて、ふと思った。
「京極堂」
「何だね」
「つまり僕たちは」
私は窓の外の山の方を見た。
「いままでずっと、存在しない境界を信じていたってことか」
京極堂は少しだけ笑った。
「人間とはそういうものだよ、関口くん。所詮すべてが約束事。机上の空論だ」
私はふと思った。
人間も野生に還れば、もしかしたら匂いで互いに距離を取るのかもしれない。
戦争や紛争も、少しは減るのではないか。
「おいおい関口くん、その顔は、まさか人間も匂いでどうにか、などと思ってしまったのかい？」
「そりゃ、ね」
京極堂は笑いながら言った。
「どうせ脱・脱尿ドラッグが生まれるだけさ」
もう一度、山を見る。
動物たちが、少し羨ましく思えた。
お問い合わせは
カキペディア編集部まで👇
samuraioysters@gmail.com
2026-03-08
